小人物如何让美国走向一战？

在1916、1917年之交，一个名不见经传的人物几乎以一己之力扭转了威尔逊的对外政策方向，这个人就是那位神秘顾问爱德华·豪斯。尽管从未有过军旅生涯，豪斯却被人称作“上校”，他是个清瘦的小个子，面色沉郁，在纽约银行界颇有人脉。与典型的美国政治人物不同，此公对大众政治和媒体极为排斥，更乐意扮演18世纪欧洲外交中宫廷顾问和秘密信使的角色。

“我方计划自2月1日起实施无限制潜艇战。虽其如此，令美国保守中立仍系当务之急。若此项目标不可得，则应提议墨西哥当局基于以下基础与我方结盟：协同作战；一致媾和；（我方为其提供）大笔财政援助；我方亦认可墨西哥在未来收复得克萨斯、新墨西哥、亚利桑那三处故土。协议细节可由阁下草拟。一旦（我方）对美开战已成定局，阁下务必尽快将上文秘密知会墨国总统，并暗示其主动邀请日本立即与我方结盟，且充当日本与我方间的掮客。务必使墨国总统正视当前现实：托庇于冷酷无情之潜艇战，我方有望在数月内压服英国求和。”

德国人的阴谋落空

当这封由德国外交部国务秘书阿图尔·齐默尔曼起草的电报离开后者位于威廉大街76号的办公室时，1917年1月16日的太阳正在从柏林落下去。两年半的欧洲大战已经把青年小伙、优质燃煤、牛肉和白面包一样样地带离了这座帝国都城，类似的情形也发生在伦敦、巴黎、维也纳以及所有欧洲参战国的繁华城市。大西洋(600558,股吧)对岸的新大陆暂时还没被战火波及，但齐默尔曼先生，这个前一年在爱尔兰策划了“复活节暴动”的聪明人，正打算结束这最后的平静。他的小算盘是：几个星期以内，从北海涌入大西洋的德国潜艇将把运送粮食、军火前往英伦三岛的美国商船统统送下海底，墨西哥和日本则会从陆海两个方向策应攻击，美国和它的盎格鲁-撒克逊盟友将一同迎来“铁与血”的征服。

但是，偷天妙计有一个小小的技术漏洞：由于德国本土通往大西洋的通信电缆已经在1914年被英国海军截断，这份发送给驻墨西哥大使冯·艾卡特的密电需要经过复杂的流程才能传递至美洲。首先，在柏林的美国大使馆会把德方加密过的报文转发到哥本哈根（美国正式参战前，华盛顿方面允许德国借用其外交电报线保持与驻美大使馆间的联系），在那里经一条美国专用的跨大西洋海底电缆传送至华盛顿；德国驻美大使冯·伯恩斯多夫收到电报后，用商业电报转拍至艾卡特处，如此流程才算走完。用美国人的通信电缆传递进攻美国的密电显然是一场冒险，但齐默尔曼对本方通信安全的信心基于：美国佬认为给予德方尽可能多的便利有助于恢复和平。

可惜这位德国外长聪明过头了。在英格兰最西端兰兹角附近的中继站，情报人员一直聚精会神地监听着附近丹麦-美国海底电缆上的通信。当齐默尔曼密电在1月16日深夜通过这个中继站时，监听员一字不漏地抄下了报文，转交给海军密码分析机关“第40室”。译电员尼格尔·德格雷以此前缴获的德国密码本为基础，飞快地破译出了大部分内容，给了顶头上司霍尔少将一个惊喜。但霍尔并不打算马上把这条爆炸性新闻透露给美国人—英军破译德方密电的能力仍是最高机密，伦敦也不希望华盛顿知晓他们一直在监听其外交通信。又过了三个星期，潜伏在墨西哥的英国间谍“H先生”搞到了伯恩斯多夫转发给艾卡特的电文，证实与中继站抄录的内容一致，德国也在2月1日发动了无限制潜艇战。万事俱备之后，英国外交大臣贝尔福才在2月23日约见美国大使佩奇，交给后者一份据称是得自墨西哥的齐默尔曼电报抄件和一份密码本，这两样东西很快出现在了白宫威尔逊总统的办公桌上。

普林斯顿大学前校长伍德罗·威尔逊现在面临一种独特的困境：他的国民对攻击美国商船的德国佬以及有着悠久冲突历史的墨西哥政府皆无好感，但肆无忌惮地干预美国航运、并多次拒绝白宫调停欧洲大战的英国人同样不是善茬。合众国的国父为他们的创造物留下了根深蒂固的“例外主义”传统，这种传统使美国长期远离旧大陆的冲突，但也使它缺乏足够经验去操作复杂的大国外交。无限制潜艇战在2月1日开始后，美国政府宣布与德国断交，此外不置一词，前总统西奥多·罗斯福讥讽说：“就算德国人踢了威尔逊一脚，他也只会掸掸衣服，讲两句冠冕堂皇的废话。”

齐默尔曼电报决定性地改变了一切。威尔逊开始相信这样的事实：即使美国严守中立，交战双方仍会尽一切可能对它施加影响；它的辽阔版图、工业实力和军事潜能本身构成了一种权势，如果美国人不打算利用这些权势去改变世界，“邪恶”的旧世界便会反过来摧毁它。齐默尔曼对密电的辩解尤其令威尔逊愤怒—当《泰晤士报》把电报全文发表在头版后，齐默尔曼呼吁美国民众理解德国人的苦衷，毕竟“墨西哥的入侵只有在美国正式参战后才会发生”，是一种“预防性措施”。现在，威尔逊打算从根本上改变这一切：4月4日，国会参众两院以压倒性多数通过总统发表的战争咨文；6月，第一批美国陆军部队抵达法国；1918年1月8日，“十四点和平宣言”公之于众。美国决定性地踏进了世界政治，为的是进行一场“终结一切战争的战争”，现代历史的新纪元开启了。