萨达姆“国家恐怖”之后:在钢筋水泥丛林生活

来源:南方周末
2014-11-20 11:33:33

告别“贵族消遣”的健身房

健身房,是巴格达当下不多能随时体会平静与充实的地方。

巴格达的夏季有6个月,室外气温常超过50摄氏度,汗一出即干。不少伊拉克人开玩笑,尽情流汗在这里属于奢侈品。要想体验大汗淋漓的痛快,大约只能去空调健身房。

有空调的健身房在萨达姆时代仅对少数专业运动员和政府官员开放。现在只要付钱,任何人都可享受到这项从前的“贵族消遣活动”。

“加西姆”健身房,位于巴格达市区。这里各种健身器械一应俱全,室内有空调、电扇,四壁还安装了液晶电视,反复播放健身示范录像。

身处这样“豪华”的健身房内,耳边响起美国饶舌歌曲,眼前是电视里播放的英语节目,会让人暂时忘记这是在伊拉克。

老板加西姆说,像他这样的健身房,巴格达至少有两百家。

健身房被视为美国对这个国家积极的影响之一。战争打了八年多,美国元素渐渐在伊拉克潜伏下来。好莱坞大片、美式英语、网络游戏,还有健身房,现在都成了伊拉克的流行。

来健身多是年轻人。除了纯休闲的,也有为练好身体谋个饭碗,将来当保镖或从事其他安保类工作。阿米尔·穆罕默德就是其中一位。这位前健美运动员笑着向记者展示文了刺青的强壮胳膊:“身体就是生活的本钱。”

38岁的阿里·塔克里夫对这句话肯定有另一番感触。

塔克里夫是享誉伊拉克的拳击手,他曾在国内外赛场上屡获奖牌。1989年,塔克里夫在北京举行的第14届亚洲拳击锦标赛获得金牌。

现在,他常常去市内一间破败、简陋的体育馆,坐在台下看青少年业余拳手训练。2005年退役后,政府没有给他安排任何工作,他失业了。

塔克里夫对伊政府对体育的支持十分不满,“体育被遗忘在角落。那些在国际赛场上让伊拉克升国旗、奏国歌的运动员得不到政府奖励和资助。”

萨达姆时期,政府经常对冠军奖励房子或土地。这一点,刚刚起步的新政府不能比。民族与教派和解,国内脆弱的安全局势,发展石油工业和其他基础设施建设……这些就够忙的了。

塔克里夫曾有幸面见现任总理马利基。见面时,他代表退役的冠军运动员向总理提出请求,希望为国家做出过贡献的运动员能够和政府工作人员一样享受退休金。但情况依旧。

不过,运动员最大的威胁来自恐怖。据非官方统计,2005年至今,共有超过一百名运动员遇袭。反政府组织和恐怖分子认为,体育比赛取得佳绩,是在为政府加分;运动员代表国家出赛,就是与政府“合作”的行为。塔克里夫曾经的队友哈桑·阿卜杜拉米尔在一次恐怖袭击中失去了左眼,但政府并没有给予他帮助。

塔克里夫在艰难谋生之余,每周都会抽出一天时间,到青少年拳击俱乐部,观看孩子们打拳。看到一名选手出拳不到位的时候,塔克里夫坐着挥出一记摆拳,像是在示范。

那一刻,他的眼神不再空洞,闪烁着震慑人心的光芒。

上一页 1 2 3 4 5 下一页