庆祝卫国战争胜利70周年的红场阅兵，规模为俄罗斯历年之最。这场大阅兵，勾连历史和现实，战争与和平。一些细节瞬间，让人难忘，令人动容。
一分静默，致敬先烈
今年的红场胜利日阅兵，首次出现缅怀二战捐躯英烈的一分钟静默。按照俄罗斯媒体的说法，自1965年起，每年胜利日庆典，一分钟静默仪式通常在莫斯科时间9日晚间19时举行。今年头一次把一分钟静默加入阅兵式。这一分钟，展现对历史的铭记，对先辈的追思。
一段致辞，致谢盟友
俄罗斯总统弗拉基米尔·普京在阅兵式开始的致辞中说，在这个神圣的纪念日，我们缅怀并肩战胜黑暗势力的先辈。俄罗斯感谢二战“重要盟国”美国、英国、法国人民为战争胜利所做的贡献，同时向其他参与抗击纳粹的国家致谢。
受乌克兰危机影响，西方对俄罗斯采取经济制裁，外交孤立和军事施压，不少西方国家“抵制”红场阅兵。然而，在庆祝世界反西斯战争欧洲战场的胜利时，普京不忘向“缺席”的客人致谢。
一段旋律，神圣战争
“决不许邪恶的翅膀，遮蔽祖国的苍穹。她广袤的大地，绝不容敌人践踏！”胜利日红场阅兵，以《神圣的战争》乐曲启幕，引导俄罗斯国旗和卫国战争胜利旗帜入场。
这首低沉悲壮的乐曲，获称苏联卫国战争音乐纪念碑，曾经鼓舞无数军民奔赴战场，保卫祖国。国人对歌词或许陌生，对旋律却肯定熟悉：热播谍战剧《潜伏》主题曲《深海》正借用《神圣的战争》旋律。
战火中，音乐是另一种武器，予人信念勇气。这首每天清晨经广播响彻全国的深沉乐音，堪称苏联军民取得卫国战争胜利的强心剂。
曲作者红旗歌舞团创始人亚历山大·亚历山大罗夫的儿子回忆，当坐在军用木箱上抽烟的士兵们第一次听到《神圣的战争》的首段旋律，马上站起来，掐灭烟卷，静静听完整首歌曲，要歌舞团成员再唱一遍，再唱一遍。
一群老兵，不要凋零
红场阅兵的众多画面里，白发老兵含泪军礼致敬的瞬间格外让人动容。每年胜利日阅兵，二战老兵是绝对的主角。
美军将领麦克阿瑟将军曾说：老兵不死，只是凋零。年复一年，衰老加剧，能够参加俄罗斯胜利日庆典的老兵人数正在减少。不过，不少在世的老兵依然活跃，或参加各种活动，或口述战争历史，或撰写书籍文章，回忆难忘经历。俄罗斯政府正在想方设法“呵护”老兵，提供补贴，给予照顾，为他们的生活提供便利，不让他们继续凋零。
一簇火焰，长明不灭
红场阅兵结束后，普京和多国领导人前往红场附近的亚历山大花园，向无名烈士墓献花。
俄罗斯传统，战争中牺牲的勇士葬在城堡之下。克宫红墙外的无名烈士墓正沿袭这一传统。春秋冬夏，墓碑前鲜花不断。风霜雨雪，长明火从不熄灭。
墓志铭写到：“你的名字无人知晓，你的功勋永世长存。”橘色长明火跳跃，玫瑰花安放墓前。目睹此情此景，谁不肃穆沉静。
一场转播，大片上映
今年的红场阅兵，俄罗斯官方电视台24小时新闻频道、今日俄罗斯电视台等本地媒体进行直播。
今日俄罗斯电视台一名阅兵式女主播感叹，跟以往阅兵式直播相比，今年直播有“亮点”。官方直播团队在受阅方阵经过的红场地面放置了摄像机，当士兵、战车、马匹走过时，仰视镜头里出现的特写画面视觉冲击力极强，如同电影大片。而安置在坦克炮塔、战机驾驶舱内的镜头，则给观众提供了观看阅兵式的独特视角，增加了阅兵式的“叙事性”。
比如，一个位于驾驶舱内的镜头机位捕捉到窗外另一架战机喷射火焰的精彩瞬间。阅兵式尾声，多架SU－25和MiG－29战机在空中变化阵型，拼出象征卫国战争胜利70周年的阿拉伯数字“70”，而后低空划过教堂金顶的画面。
一条丝带，战火颜色
阅兵式上，一条橙黑两色的丝带到处可见，那是俄罗斯人引以自豪的圣乔治丝带。黑色和橙色，取自硝烟和战火，寓意勇气和胜利，是俄罗斯胜利日纪念的主色调。
从源起沙皇时期的圣乔治勋章绶带，至十月革命后的禁卫军丝带，再到如今这醒目条纹丝带，圣乔治丝带一直是对卓越战功的肯定，彰显胜利荣耀。在纪念二战胜利70周年的重要节点，俄罗斯的“圣乔治丝带”活动已在全球40多个国家展开，预计发放2000多万条丝带。
如果你身处北京，可以前往俄罗斯文化中心和俄罗斯驻华大使馆领取一条圣乔治丝带。就像一名俄罗斯官员所说，这条丝带是卫国战争胜利的象征，也与中国抗日战争胜利紧密相连。战火纷飞的年代，中俄两国军民曾经并肩作战，彼此扶持，用鲜血凝成友谊。卫国战争胜利日，和中国的抗战胜利纪念日，两个胜利日，是中俄两国人民共同的节日。
一个方阵，女兵英武
阅兵式上，身着裙装受阅的俄罗斯女兵方阵格外醒目。她们的出现，向苏联卫国战争时期为国奉献的女性致敬。
战争，没有让女人离开。《透视俄罗斯》网站统计，卫国战争期间，60万至100万女性在战争的不同时期参加过前线战斗，其中包括8万名军官。7万名军医中，女性占42％。外科医生中，女性占43.4％。申请参军的志愿者中，一半是女性。
一座广场，见证古今
阅兵式让世界的目光再次瞩目古老的红场。
俄罗斯有谚语云：莫斯科大地上，唯见克里姆林宫高耸；克里姆林宫上，唯见遥遥苍穹。如果克宫是俄罗斯的政治心脏，红场就是连接心室主动脉的起点。
初见红场，不少人惊讶于它的小：南北长700米，东西宽130米，面积仅为天安门广场五分之一。就是这座 “小广场”，见证纳粹德军兵临城下的嚣张，苏联军民半步不退、与莫斯科共存亡的悲壮。德军围城期间，克宫教堂的穹顶曾靠胶合板和黑漆伪装躲过空袭。
一段历史：民族记忆
阅兵式是俄罗斯人爱国主义情怀的充分展现。
俄罗斯或许是世界上战争记忆最为丰富深刻的国家之一。从声名在外的英雄城市，到默默无闻的偏僻村镇，随处可见的烈士墓、长明火、英雄雕塑，显示这个民族对战争刻骨铭心的记忆。这份历史痛感，这段民族记忆，关乎尊严，存亡，良知，信念。对俄罗斯人而言，爱国从来不是口号，早日融入血液，根植内心，是生命不可或缺的一部分。（韩梁）
