陆勇看起来白胖，其实是浮肿，走几步就喘。站在阳光下的无锡旧街桥边，他对着镜头勉强挤出笑容。（南方周末记者刘炎迅/图）
经济学家：“法律到底是意在保护受害者，还是要不惜制造受害者以保护政府部门的审批权？”
检察官：“法律应该惩治犯罪，但是你们媒体可以呼吁国家对相关法律的健全。”
那片通体金黄的椭圆形药片，在46岁的陆勇眼里，就是命。如果不是这药片，他早就“走了”。
十二年前，陆勇确诊患上慢粒白血病，医生曾对他说，你估计活不过3年。
陆勇最初吃的是瑞士诺华公司生产的格列卫，一个月一盒，23500元。硬着头皮吃了两年，连这个私营小老板也扛不住了。
2004年，陆勇意外知道了印度有仿制格列卫，当时一盒4000元。而现在，一盒已降价到不过200元。
落差数倍的药价，意味着活着的希望大增。陆勇自己买来吃，一头帮病友提供帮助，一头还帮着印度企业打理在华药款账户。麻烦来了。因涉嫌妨碍信用卡管理罪和销售假药罪，陆勇被捕并被起诉到了法院。
“人没了，头像再也不亮了”
2002年8月，陆勇确诊白血病时，医生建议他，还是做骨髓移植，但一时配型找不到，先吃点药，稳定病情。
当时国内常见的药，有口服化疗片和羟基脲干扰素，都很便宜，一月不过90元，但效果一般。而那时瑞士格列卫刚刚获得审批，开始在华销售，这款新药临床效果很好，但23500元一盒，对于一般人无疑是天价。
如果长期服用瑞士格列卫，就像高血压病人常年服药一样，可以稳定病情，“ 正常活着”，但药价实在太贵，所以一直以来，主流的治疗方式还是骨髓移植，虽然花费也不菲，但相比服用进口药，性价比更高。
陆勇一时找不到合适的骨髓配对，硬着头皮先吃格列卫。那时他的针织品外贸生意刚起步，但也比一般工薪阶层收入高出不少。他心存乐观：最多几个月就能找到配对的骨髓。
但他运气不好，一晃两年没找到，花在瑞士格列卫和各种检查上的钱，七七八八将近四十万，陆勇有点扛不住了。
2004年4月，陆勇创建QQ群，命名为“慢粒白血病人交流群”。当时想的是以此与病友交流骨髓移植信息。最初的群成员，不过100人。
来自全国各地的病友中，只有两个人能吃得起格列卫，一个是杭州病友，一个就是陆勇。他们都是生意人。其他病友，大多是工薪阶层，只能服用羟基脲干扰素，也有人用中成药，都是便宜的保命选择，“过一个星期以后说某某走了，没了，头像就再也不亮了。”
病人都是孤独的，都想抱团取暖，至今一共5个群，大约四五千人。2004年6月，陆勇偶然从一篇英文文章得知，韩国一千多白血病病人组成自助协会，从印度海德巴拉的NATCO公司购买一种类似瑞士格列卫的仿制药，药效几乎一样，但一盒不过四千元人民币。
“这是天大的好消息。” 陆勇很兴奋。随后他又看到，韩国白血病协会曾拿着印度和瑞士两种“格列卫”做对比检测，结果显示药性相似度99.9%。
问题是，在中国，印度“格列卫”未得到国家药监部门的审批，理论上说，这是“假药”。
在2013年瑞士诺华公司的格列卫专利到期之前，中国没有类似的国产仿制药，而印度则不同，可以生产仿制药物，2006年，瑞士诺华公司曾起诉印度政府和专利局，但败诉。
2004年8月，陆勇买来印度“格列卫”，试吃了一个月，去医院检查，各项指标都好。他这才将消息在QQ群里分享。
在群里，宁波病友孙歌，已是病情加速期，因为吃瑞士格列卫，已花了好几万，家里没钱了，听陆勇一说，毫不犹豫去买了两盒印度“格列卫”。但无奈病情已重，药力不及，没两个月，还是“走了”。
群里另一个病友“小小”，三十多岁，家里的独子，一心想做移植，父母卖房子凑钱，找到一个台湾女人配型成功，但对方一直忙，定不下手术时间，“ 小小”就一直等，一边吃羟基脲干扰素，眼看病情恶化加速，在陆勇的再三劝说下，“ 小小”才买了一盒印度“格列卫”，结果药还没快递到他家，他病情就急变，白细胞突然升高，没几个月，也走了。
慢粒白血病，一般分平稳期、加速器和急变期，一旦加速，当时格列卫一代药的作用也有限了。这让陆勇更加感到，“ 必须尽早吃药，病情一旦急变，再吃药也难救回来了”。
为印度药企开账户
2005年，陆勇已吃了一年印度“格列卫”，各项指标趋于正常，而此时中华骨髓库来通知他，一个女大学生与他的配型成功，随时可以移植。但陆勇婉拒，他看到太多做完移植病情反复的病友，人也痛苦，钱也花了，最后还是死了。他更相信长期吃印度“格列卫”，能让他“正常”活着。
此时，购买印度“格列卫”的病友越发多了，大多各自通过西联汇款打给印度，但很多人英语不好，每次汇款手续都头疼不已。此外，印度有规定，西联汇款一年只能接受12次跨境汇款业务，印度公司就不得不经常更换开户账户，这无形中增加了中国患者的麻烦。
身为QQ群主的陆勇，就常常帮着群里的病友们翻译、填写单据等等。网名“太湖一帆”的陆勇，不但在病友圈子里耳熟能详，还吸引了印度药企的注意。
2010年，NATCO公司一个位于新德里的代理公司cyno（下称“赛诺公司”）也找到陆勇，原来赛诺公司准备自己单干，生产另一种仿制格列卫“伊玛替尼”，“他们想要我帮他们做宣传。” 陆勇接受警方讯问时说。
2011年，为了方便中国病人的汇款，赛诺公司销售负责人Sanjay Jain到上海开了中国银行的账户，让病人们直接打钱到这个账户。但随后问题又不断，出于安全考虑，银行系统不定期升级，每次Sanjay Jain都要来中国办理升级手续，否则就不能使用网银。
到了2013年2月，SanjayJain不想再频繁奔波于中印两地，就找到陆勇，请他在中国办理一个银行账号，“ 用于搜集他们公司向中国销售药物的资金，以免费提供药物作为报酬。”
陆勇先后找了云南的病友罗树春和杨慧英，将二人的账号提供给赛诺公司收账用，而陆勇则持有U盾，在国内帮助印度人操作网银。“他们（印度人）在使用网银的时候需要添加付款人信息，这个操作在英文界面无法输入汉字，也无法复制上去，他们不懂中文。”
没多久，新闻里接连曝出多地有人跨境代购印度“格列卫”入罪，这让罗、杨感到紧张，他们于是不再提供自己的账号。
到了2013年8月，陆勇还找不到愿意提供银行账号的患者，于是就在网上以500元一套的价格，购买了三套他人身份信息的银行卡，并使用了其中一张“夏维雨”开户的账号。
在接受警方询问时，陆勇也说，他还帮赛诺公司宣传，做过四次病友交流会，费用少则几千元多则一万多元，由赛诺公司出。他也坦言，作为答谢，赛诺公司为他免费提供药物，从2010年至今，已经为他免费提供一万多元药物。此时一盒药已经降到200元，更便宜了。
他积极为赛诺公司做事，存着一点私心：怕自己在将来某个时候，突然出现“耐药”；期望该药厂看到中国潜在的市场，早点研发生产二代药。
“这个药不像高血压药完全控制好，100%都能控制。里面还是有一部分病人会出现耐药，出现基因突变，这个药就无效了。我们必须要追求第二代药，第二代药物还出现其它效果不好，可能换第三代药物。”陆勇说，瑞士格列卫二代药更贵，每月需要3.9万元，第三代药在中国还没有上市，在欧美和新加坡上市的，每月9500美金。
用了网上买来的银行卡不过三个月，2013年11月21日下午四点，陆勇办公室的门被推开，涌进5个大汉，均为便衣打扮，其中一人出示证件为无锡市公安局民警，口头传唤他至公安局接受调查。
到蠡园派出所后被关入大厅旁一间办公室，两位外地口音的人开始审问。后来陆勇才知道他们来自湖南沅江市公安局。
11月23日上午，经过15小时车程，陆勇被警方带回沅江。他至今还记得那天早上吃了一顿早面，“ 标准的湘味，巨辣。”警察们看他吃得满头大汗，调侃说要习惯。
陆勇没想到这一待，就是近四个月。先是拘留，然后逮捕，进了看守所。据南方周末记者获取的《湖南省沅江市人民法院刑事裁定书》，陆勇涉嫌通过网络实施妨害信用卡管理犯罪、销售假药罪，沅江市系犯罪地之一。
相关文章
